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de sa préscnce; cela lui arrivait trés
rarement; sur le tableau des amendes,
4 la fin du mois, Mariette tenait tou-




jours la corde, ct de plusieurs lon- /

gueurs.
Une des petites camarades de Ma-
rictte lui avait dit :
— Tiens, te voild! par quel hasard?
— Je vais t’expliquer. Je voudrais
avoir ce soir pour maman deux stalles
des quatriémes. Alors j’ai pensé que,
puisque j’étais obligée de venir a 1'0-
péra pour les places, c'était unc occa-
sion de ne pas manquer le raccord.
Aproés la répétition, A travers le deé-
dale des escaliers et des couloirs de 1'0-
péra, Mariette s’en était allée & I'admi-
istration demander ses deux qua-
riémes;on les lui avait données, et,
ers une heure et demie, tout emmi-
>uflée dans ses fourrures, les mains
ans un manchon microscopique, le

')w»

"~ —
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nez au vent, pimpante et légére, Ma-
riette sortait de 'Opéra.

Un joli coupé marron — son coupé,
s'il vous plait, — l'attendait devant la
porte du boulevard Haussmann; sur le
siége était majestueusement campé un
gros cocher de la tenue la plus cor-
recte et de I'apparence la plus digne.
Mariette lui jetait ces deux mots :

— Chez maman!

Puis ramassant ses jupes a pleines
mains, elle s’engouffrait dans le coupé
marron, en laissant voir deux petits,
trés petits pieds, perchés sur deux
hauts, trés hauts talons.

A ces mots : « Chez maman! » le co-
cher avait fait une grimace... une gri-
mace imperceptible, — c'était un cocher
trés comme il faut, — mais enfin une




grimace. Le cheval était parti d’'un trot
trés régulier, trés cadencé, — c'élait
également un cheval trés comme il faut;
— tout I'équipage de Mariette Bichon,
— voiture, cocher, cheval, — respirait
un luxe solide, sérieux, tranquille.

Le coupé marron gagna la rue du
Havre, monta la rue d’Amsterdam, pé-
nétra résolument dans les Batignolles,
et s’arréta devant une boutique qui
portait sur sa devanture chocolat cette
inscription :

M=e BICHON, FRUITIERE

L’arrivée du coupé causa quelque
émotion dans les boutiques avoisinan-
tes; les petites blanchisseuses d’en face
regardaient avidement 4 travers les ri-
deaux du vitrage; une d’elles s’était




avancée sur le seuil de la porte, et 13,
cn camisole blanche, bras nus, son fer
4 la main, contemplait, réveuse, et le
beau cheval, et le gros cocher, et le
joli coupé, et la gentille blondinette qui
était dedans. Mariette jouissait dans le
quartier d’une réelle popularité. Les
blanchisseuses, dans la boutique, cau-
saient.
— Bonne fille tout de méme...
— Pasfierc ct pashonteuse de samere.
- 11 y en a bien d’autres qui, dans



nan, Maman, s’écria Mariette
rtidre.

e Bichon ouvrit les yeux, re- '!

a fille et se précipita hors de
jue. La danseuse et la frui-
nbrassérent & pleine bouche,
joues; c'était décidément une
le que Mariette. Les blanchis-
-aient raison : elle ne rougis-
de sa mére. D’ailleurs, elle ne
t pas de grand’chose.
it cette scéne de famille, le
ir son siége ne tourna pas la
it garder son air impassible;
observateur attentif aurait
arpris la méme imperceptible
imace; cet homme distingué
ri dans de grandes maisons du
Saint-Germain; il se trouvait




. Paise aux Batignolles; il ne se
it pas dans son monde.
Eﬁﬂ Cependant les deux femmes s’étaient
mises & bavarder par la portiére.
T — Ca va bien, fillette?... - =&
— Trés bien, maman. s =
— Tu ne descends pas?
— Oh! je n’ai pas le temps.., Je suis
. = trop pressée... Jai un tas de courses &
X.. faire. Je t'apporte les deux places pour
N " 7. I'Opéra ce soir.
>~ —On joue le ballet?
) — Oui.
— Et tu danses? =
— Je danse. e
— Trés bien alors, j’i
tite bonne du troisiéme.
— Veux-tu que je t'
ture?







.

— Et toi, une bonne pate de mére...
La-dessus, au revoir, maman.

— Au revoir, fillette.

— Dis 4 William de me conduire chez
ma couturiére.

— 11 sait ou cest?

— Je crois bien, j’y vais tous les
jours. Ah! non... avant de lui dire,
attendsun peu. Tu as 14 des néfles qui
ont une mine... Tu sais comme je les
aimais quand j’étais petite, je t’en chi-
pais toujours.

— Oui, je me rappelle.

—Et je ne peux jamais en avoir chez
moi. Mon maitre d’hdtel dit que c’est
un fruit canaille, que ca ne peut pas se
mettre sur la table... Donne-m’en une
douzaine, dans un sac. )

— Veux-tu emporter tout le panier?

O

s



— Non, non, unc douzaine seulement.

le les mangerai en route.

M=¢ Bichon apporta & Mariette
gros sac de papier gris tout débor
le néfles.

— Oh! il en a trop, beauw
trop.

— Jamais trop pour toi.

— Commec tu me gites, maman...
fin... dis & William d’aller...

— Chez la couturiére?

— Non, jeréfléchis... Il est trop ta
Je ’ai plus le temps... Le prince
venir 4 trois heures.

— Chez toi alors?

— Oui, chez moi.

Et M=¢ Bichon, trés digne, dit &
liam :

— A I’hétel!

10
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vit la voiture qui emportait cette jolie
mangeuse de néfles. Ce vieux monsieur,
dans sa jeunesse, vers 1830, avait beau-
coup aimé les dames.

Mariette n’était pas une jeune per-
sonne trés bien élevée, mais elle avait
bon cceur. Elle adorait sa meére. La re-
tirer de la fruiterie, lui arranger une
bonne vieillesse bien douce, bien con-

12
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recevoir un sou de sa fille, qui, sans
cesse, parlait de lui faire une petite ai-
sance.

-— Non, répondait M=¢ Bichon, je
n’ai pas besoin d’argent, le commerce
va bien, je fais des économies. J'ai en-
core acheté, le mois dernier, une obli-
gation du Nord. Et puis, vois-tu, fillette,
c’est peut-étre 13 des bétises, des pré-
jugés... mais enfin ca me génerait de
me sentir de ton argent dans les mains.
Je n’ai jamais trouvé ca bien ces me-
res qui passent leur vie & tdcher de se
faire donner des choses par leurs filles.

Ilfautaimerses enfants pour eux-mémes

14
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et pas pour le plus ou moins de profits
qu’on en retire.

Lorsque Mariette racontait cela, le
soir, & ses petites amies de 1’Opéra,
c’étaient des cris d’étonnement et d’ad-
miration.

— Ah! disait mélancoliquement Rose
Bérard, je serais bien heureuse si
J'avais une meére comme ca... Une mére
qui ne vous tire pas de carottes... c’est
un réve!

— Oui, certainement, répliquait
Louise Boisleroy, mais une meére qui
en vend, ca manque un peu de chic.

Pendant que Mariette mangeait ses
néfles, Mme Bichon s’en était allée
trouver la petitc bonne du troisiéme,
unc jeunc Périgourdine de dix-huit
ans, fraichement débarquée de sa pro-
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vince. Le monsicur du t
nait d’étre nommé sous-
reau et s’était décidé a

femme de ménage par 1
tout faire. Il s’était adres:
gourdin de ses amis; et, ¢
tites sous-preéfectures de

on lui avait expédié unep
ritable perle : la probité
etla vertu mémes; tout cel
cinq francs parmois.—Ur:
le nom de la perle, — Ursu
de suite, par sa gentilles
naiveté, gagné le caur de
C’était une enfant qui n
grand’chose de la vie; ell
aux provisions avec un

elle ne se¢ doutait pas qu
ce panier pat avoir du g

16




17

Digitized by GOOg[G



18




nde. Un ier

19



— Tiens, Cest vrai... je ne le recon- e 3T
naissais pas; mais alors M™® de B... "R~
doit étre dans la salle? \f <

— M=¢ de B...? L\

Chose...?

— Oh!c’est fini depuis six semaines. i
Le grand Machin a
lit Chose qui s’est

— Est-ce que M®° de B... et le petit '}; \:{

— Ah! voici M®
ju’elle va plaider c
— Oui, il parait.
Toule lasalle étai
vue. M=¢ Bichon fi
connaitre toutes let
mondaines et demi
ris; elle apprit tou

54
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toires et toutes les petites médisances
qui couraient la bonne et la mauvaise
société, lesquelles, par mille liens
étroits, se tiennent et s’enchevétrent; a
tel point qu’entre les deux sociétés une
sorte de fusion est en train de se faire,
fusion de maniéres et de langage. Or,
comme le monde ou l'on ne s’est ja-
mais tenu ne songe aucunement a cor-
riger ses allures abandonnées, c’est le
monde ou l'on se tenait qui commence
4 devenir, lui aussi, le monde ou l'on
ne se tient pas.

Lorsque Mme Bichon avait invité la
petite bonne du troisiéme i venir le
soir & I'Opéra, celle-ci avait accepté
avec de grands cris de joie, mais elle
ne pouvait &tre libre qu’a huit heures
ct demie, aprés le diner de ses maitres.

21
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[ Apres cettc promenade, la fruitiere ot
A ' la Périgourdine gravirent les hauteurs
‘ % de amphithéatre des quatriémes. Leur
Coli places étaient au premier rang. Ursule
« fut imprudente. Elle voulut se rendre
compte de la hauteur, regarda en bas
dans le parterre, devint Horriblement
pdle et se cramponna de toutes ses for-
ces & la rampe de velours rouge; elle
avait le vertige... Cela lui rappelait la
s colonne Vendéme. Elle y était montée
le dimanche précédent.

: k Le rideau se leva sur le joli paysage

japonais du premier acte de Yedda. La
Périgourdine battit des mains.

— Ah! que c’est joli! desarbres! des
rochers! une fontaine!...

— Ce n’est rien encore... attendez,
vous allez voir Mariette.

23
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— Elle n’est pas sur le thédtre?

-- Non, elle va venir avec les jeunes
filles du hameau qui apportent des
fleurs et des lanterncs. Tenez... la
voila, la voila!

— Ou ca?

— En bleu, avec une corbeille de ro-
ses. Elle est facile & reconnaitre, c’est
la mieux de toutes. Attendez... elles
vont s¢ mettre & danser. Comptez en
partant de la gauche... une... deux...

. trois... quatre... cinq... La cinquiéme,
( . c’est elle. Ah! non! elle n’est plus la
cinqui¢me, maintenant... il ya eu un
méli-mélo. Elle est au fond, mainte-
nant... Elle redescend. Mon Dieu, comme
ca tourbillonne!Je ne sais pas comment
elles peuvent s’y retrouver.Mais je la
suis, moi, jela suis trés bien! Ah dame,

24
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Eh bien! voild le monsieur qu’elle a
choisi pour payer tout ca.

— Oh! madame Bichon! Oh! madamec
Bichon!

— Voyons... voyons, vous avez beau
arriver dela campagne, vous devez bien
savoir ce que c’est que de prendre quel-
qu’un. Il y a des situations dans lesquel-
les on est obligé de prendre quelqu’un.
Je suis bien sire que ¢a arrive aussi
dans le Périgord... Mais regardez donc
le prince... comme il la regarde, ma
fille, avec sa lorgnette. Il ne la quitte
pas des yeux... Dés qu’elle remue, la
lorgnette remue... Ah!c’est qu’il I'ado-
re!... Et puis, il est du monde, comme
dit Mariette, touta fait du monde. Ainsi,
tenez, maintenant, il grille d’envie
d’aller sur le théitre causer avec Ma- =




femmes! | N 1
C e /e
ne lui fait pas deux fem- ‘;/
ca... parce que, dans le ° ‘
, voyez-vous, ils ont des |
ommodes d’arranger les
a fait comme ma fille, la
elle a pris quelquun.
ame Bichon! oh! madame

, le voila ce quelqu’un, il

Y -



arrive, il vient relever le prince de sa
faction. Pauvre homme! il était sur
des charbons. Il s’impatientait de ne
pas pouvoir aller retrouver Mariette.
Il va partir, mais il reviendra, c’est
Mariette elle-méme qui le renverra,
parce que Mariette, voyez-vous, c’est
la délicatesse méme... Elle dit toujours

Mon ami, je vous en

:nable avec la prin-

ous un peu dans sa

1u était le petit brun
it 4 I’heure, de la prin-
bonjour. Il entra dans
ut d’abord un grand
ées de mains. La Péri-
1 Pair.

3Bichon! oh! madame

29



s AT AN ‘7’} /
[ A G
r;,‘ q\“\ . ../"‘ ~ t;% /\
Bichon! Il lui prend sa femme et il lui ‘

donne la main!
— C'est comme ¢a dans le grand

,;/«\ - monde.
(’ ‘ } — Je ne le trouve pas beau, moi, ce

o monsieur-la. Elle est béte, cette fem-
me... Son mari est bien mieux.

— le crois bien qu’il est mieux!...
C'est-a-dire que Mariette n’en voudrait
pas, de l'autre... Elle a diné, la semaine
derniére, avec lui, au café Anglais, avec
lui et avec un tas de personnes... pas
seule, avee luil... Et le lendemain, elle
me disait : « Oh! maman, si tu savais L
comme il est inconvenant, et vulgaire,
et grossier dans ses propos! » Il parait,
d’ailleurs, que c'est sa spécialit:
succés dans les salons. Ga les sufl
les femmes du monde, mais ¢

30
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’ dans le quartier Saint-Denis, et comme
ca aussi rue des Moines, chez nous, aux
Batignolles. Tenez, dans notre maison,
nous avons une couturiére, une maf-

tresse-femme, intelligente, active, qui

a monté un atelier, qui a cinq ou six

ouvrieres et qui gagne de l'argent.

Elle est mariée, bien mariée. C’est tout

ce qu'il y a de mieux, son mari, em-

ployé dans une grande maison de ban-
que, appliqué, laborieux, n’allant ja-
mais au café, rapportant tout ce qu'il
gagne 4 sa femme et l'aimant encore
de tout son cceur, malgré plus de douze
ans de mariage, passant toutes ses soi-
rées & donner des lecons de lecture et
d’écriture A ses petits enfants, et pas
mal du tout de sa personne... Un bel
homme... oui... un bel homme, avec

32
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avec une figure vicieuse et un teint ra-
vagé. S'il I'aimait encorel... mais pas
du toul... Il la bat.. il la gruge..., et
vous verrez qu’un de ces matins, la mal-
heureuse, elle plantera tout 13, mai-
son, mari, enfants, pour courir aprés
son méchant avorton...

— Oh! madame Bichon! oh madame
Bichon!

— Oui, voild ce que c’est, mon en-
fant, et tenez, malgré tous vos : Madame
Bichon! Madame Bichon! je parierais
bien que si on sc donnait un peu la
peine de chercher dans votre Périgord
on y trouverait des choses pareilles.

— Mon Dieu, c’est vrai, répondit la
Périgourdine. Ainsi, lia-bas, dans la
maison ou j’étais avant de venir & Pa-
ris, chez un notaire, un brave homme...

34
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